Siempre voy leyendo. Cada mañana intento adivinar cómo sería mirarme desde fuera, como si saliera de mi cuerpo y me observara de lejos, sentada a pocos metros, en otro asiento. Leyendo concentrada, con esa cara seria que se me pone que parece de enfadada (lo sé porque cuando levanto la vista y miro mi reflejo […]
Siempre que necesito un cambio me corto el flequillo. Necesito sentir, al menos dos veces al año, la emoción de verme en el espejo con el pelo mojado, partirme una raya mal hecha y coger la cantidad que creo suficiente para hacer de mi frente un lugar mejor. No hay nada comparable con el momento […]
Sí, hablo de ti; mejor dicho: te estoy hablando a ti, A. Alguien a quien las dos queremos mucho, me contó hace meses que de mayor quieres ser escritora. Ahora eres una enana que habla por los codos y que va creciendo por segundos, que aprende con cada mosca que pasa y que sueña despierta […]
-6. El primer día que trabajé en Zara, mi turno fue de 13:30 a 22:00h. Fue un domingo, 1 de julio, primer día de rebajas. Cuando salí, totalmente muerta de tanto trabajo, recuerdo que perdí el autobús y empecé a llorar de la rabia que me dio y de lo agotada y acabada que me […]
No hace falta tener dos dedos, tres dedos, cuatro dedos de frente. No es necesario tener un auténtico frontón para darse cuenta. Cualquiera con frente, que es la parte superior de la cara por encima de los ojos hasta el nacimiento del cuero cabelludo y entre las dos sienes, sabría que tú eres de esas […]
―Tengo que escribir un libro antes de que se me olvide todo lo que he sentido. Porque pasará. Sé que pasará. ―Pues hazlo. ¿Quién te lo impide? ―No lo sé. Supongo que nadie. Siempre que arreglo mi armario encuentro cosas increíbles. Monedas (he recopilado 1,75€), nóminas del año de la picor, cartas del banco, paquetes […]
Llevo varios días creando entradas, escribiendo títulos y comenzando párrafos que se quedan ahí. Guardo borrador. Salgo. Vuelvo a entrar. Los miro y y pienso: «bien, el título está bien, podrían ser buenas entradas, pero a ver por dónde sigo… a ver… » . Y el a ver se queda flotando entre mi mesa y mi silla, […]
El otro día vi en el metro a la chica más triste del planeta. Bajé al andén. Eran las diez de la noche. Y allí estaba ella. Me sorprendió que no se escondiera, que no se tapara la cara con las manos, que no se frotara los ojos. Nada. Estaba de pie, apoyada en la […]
Disculpa el desorden, no contaba con que vinieras. Perdón por las revistas tiradas, por el periódico de ayer con los crucigramas hechos, por la ropa acumulada encima de la cama. Disculpa mis pintas. Sé que tengo el tinte por hacer, las uñas por pintar, la cara por limpiar y los ojos por secar. Sé que […]
Eso es lo que comemos las solteras amargadas: tarrinas de helado. No basta con una, no: Tienen que ser varias. Y si tienes demasiado frío y prefieres algo más a temperatura ambiente (o sencillamente no te queda en la nevera, y la depresión te impide bajar a comprar más), siempre puedes optar por el chocolate. Pero, ojo, […]